好事多磨，历经母带制作的延期，汪峰三十年创作生涯里的第十五张录音室专辑《人海》终于在新年伊始与大家见面。 你可能会期待他开创一个现象级的全新方向，但是拥抱泪水、疑问与彷徨的十六首新歌，以链接三十年时间的少见方式划破心脏结痂的伤疤，给予满溢的感情一个出口。并未跨步过大，汪峰选择稳健有力的专注爆发。 此前五首单曲管窥专辑的基调——聆听、回溯、展望，《一代人》是三十年的接力前行，也是新征程的断言；硬朗的《我真的需要吗》是《我真的需要》的姊妹篇；慢歌《海拉尔的风》令人联想到《加德满都的风铃》；《回家》是一个系列合乎逻辑的延续；标题曲《人海》献予所有不凡抗争着的平凡者，给《存在》以答案。 通过与贾轶男、郭小峰两位制作人和Nick-sirK制作组合的合作，更多歌曲在力度与广度上做了多样化的延展： 《永不流泪的眼睛》与《我多想变得幸福》是梦，理想主义者爱得深沉的希冀和述说； 《盛开》与《没有你的夜晚》是醒，诘问得不到回应，但还是要直面似乎永远无视我们的现实； 旋律入耳节奏酣畅的《四千公里》现代气息十足，《救赎的钟声》用流行摇滚中不常见的方式描摹浩瀚的压迫感； 《我就这样爱着你》、《命运的小把戏》讲述爱情，也讲述存在的无奈与矛盾； 《孤独而已》似是看清生活后的无奈，《迷惘》娓娓道来，才是释然的一声叹息：“风教会了我飞翔/爱教会了我说谎/生命教会了我死亡/疼痛教会了我痴狂/你教会了我迷惘……雨教会了我坠落/花教会了我怒放/快乐教会了我悲伤/孤独教会了我遗忘/你教会了我迷惘”； 《小美》跳脱沉重，回归青葱岁月，乍听起来似乎并不符合汪峰的曲风，然而正是这种简单且天真的方式，在快乐领地上蹦跳的方式，令整张专辑达成了某种平衡——《人海》并非某种消极、忧郁的东西的出口，而是人世间喜怒哀乐的精炼与浓缩。 汪峰创作的不少旋律广为流传，希望《一代人》、《四千公里》、《回家》等同样会为大家所喜爱。同时，形式的广度很重要，内涵的深度也很重要。专辑词曲构成完整的心灵历程，歌词传达很多含蓄且隐秘的信息留待听众去解读。 专辑是一名遍历纷扰与失落、妥协与蹉跎的行路之人，站在变迁的路口伸出手，示意你和他一起回眸来路，眺望前途。目睹世人皆被困于名为世界的巨兽的齿爪间进退两难，求而不得，舍而不能。生命何以至此？持续关注社会、社会化的人及其情感纠结积淀为《人海》，直指导致现代生活困境的最终原因。这并非空间或者时间的问题，而是心灵的问题。 这些问题令人彻夜难眠，烦躁抑郁。在歌曲中表现为反复出现的对于亲情、爱情、幸福的渴望、紧握与告别。有的歌像是为一人而写，实为一代人的心声；有的像在隐喻，却非一次简单的怀旧；有的如泣如诉，亦带有令人心碎的节制……歌曲给出的意象足够熟悉、复杂和普遍，在振动听者鼓膜的同时导向浩瀚的个体潜意识与集体潜意识，彰显重视这些问题的必要性。“一代人老去 一代人来了”，他们“傲然着不跪 抗争着不溃”，音乐成为生命真正关切之问题的回应。 时光长河并非一直平稳匀速，新世纪即将过去的四分之一一直在加速变化。新闻充斥“真相”与“反转”，信息爆炸与信息茧房在脑域激烈交锋，对既有认知的质疑拖慢我们前进的脚步，对未来不确定的恐惧否定我们探索的勇气。个体被时代大潮裹挟，心生惊骇，无所适从。近几年情况愈演愈烈，浪涛不定，方向不明，没人能回到过去。社会转型时期反观心路成为当下音乐表达的一项重要工作，这需要有人去做，是摇滚还是流行并没多么重要。专辑里部分歌曲放弃典型的摇滚类别，转而回归简约的钢琴、吉他伴奏，就是站到了跨接多种风格的心灵之桥上。 “生命的意义由你自己来赋予。” ——让-保罗·萨特 《人海》并非过去几年的时光切片，而是散见于三十年漫漫长途两侧的诸多情绪的汇聚。这些情绪在平日里常被忽略，现在可以集中体会了。